Dirigenten von Seifenopern
Der 1963 in Charkiw geborene Schriftsteller und bildende Künstler Alexander Milstein lebt seit 1995 in München. Nach dem Studium der Mathematik beginnt er 1988 zu schreiben. Seitdem hat er acht Bücher mit Prosa veröffentlicht, die Hälfte davon in Russland und die andere Hälfte in der Ukraine, wo 2017 das Buch Pjatipol erscheint, in dem neben Texten erstmals Bilder des Autors zu sehen sind. Seine Malerei bezieht sich teilweise auf seine literarischen Werke. Er zeigt sie in Ausstellungen und fügt sie seit Pjatipol auch in seine Bücher ein. Der folgende Text entstammt der Reihe „Shorts“.
*
Ich war sehr klein, so klein, dass diese Erinnerung fast aus derselben Reihe stammt wie meine allerersten Erinnerungen, die meine Mutter bestreitet. Sie sagt, ich könne mich unmöglich daran erinnern, was im Sommer in der Datscha von Verwandten passiert ist, weil ich damals ein Jahr und sieben oder acht Monate alt war, und zu diesem Zeitpunkt erinnern sich Menschen noch an nichts. Trotzdem sehe ich vor mir ein paar Bilder davon, zum Beispiel sitze ich auf einem Kalb, und mein gleichaltriger Verwandter sitzt auf dem Dach der Datscha, Panik ... Ja, aber um auf das zurückzukommen, was ich eigentlich auf dem Bild gemalt habe, musste ich nur noch darunterschreiben: Ich war sehr klein, als ich über die Brücke im Zhuravlivsky-Uferpark in Charkiw ging, etwa fünf Jahre alt ... Nun, ich ging also allein, und ein Mann sprach mich an. Ich muss wohl nicht extra erwähnen, dass ich mich überhaupt nicht an sein Aussehen erinnere und sein Gesicht jetzt aus der Luft gegriffen habe, aber ich erinnere mich an seine Worte. Er sagte, dass sie einen Film drehen und genau jemanden wie mich suchen, ob ich nicht Lust hätte, im Film mitzuspielen? Anscheinend habe ich ihm sofort mit nein geantwortet, denn ich erinnere mich, dass meine Eltern am Strand waren – ich weiß nicht, wo ich hingegangen bin, vielleicht um Eis zu kaufen? Und sie waren entsetzt, sie sagten mir, ich solle niemals mit Fremden sprechen. Vielleicht ist mein Vater auf die Brücke gegangen, aber der Fremde war schon verschwunden, allerdings das weiß ich nicht mehr, das ist die Trägheit des Gedächtnisses ... Das heißt, meine Eltern haben ihn definitiv nicht gesehen, und trotzdem haben sie sofort beschlossen, dass er ein Bösewicht gewesen sein muss, was mir jetzt seltsam erscheint, ich glaube, dass es damals noch nicht diesen ganzen Wirbel um Serienmörder gab, Serienmörder waren ein Relikt der Zukunft ... Meine Eltern haben mich in diesem Moment mit ihrer Angst so beeinflusst, dass ich jetzt auch denke, er war kein Filmregisseur, sondern ein Bösewicht, obwohl ... warum eigentlich? Ich erinnere mich, dass er irgendwie ernst und sachlich sprach, etwas scheint durch die Dicke der ein halbes Jahrhundert alten Linse hindurch, das mir überhaupt nicht wie „Las babas del diablo“ erscheint, und ich schließe nicht aus, dass ich tatsächlich zum Filmdreh eingeladen wurde. Später, als Erwachsener, hörte ich mehrmals von Bekannten Geschichten darüber, wie sie auf der Straße manchmal von einem Unbekannten angesprochen wurden, der ihnen hinterherlief und rief: „Wollen Sie nicht ... Sie sind genau der oder die, den / die wir suchen ...“ Mich – nein, mich hat niemand mehr angesprochen, zumindest nicht auf der Straße, nur ein paar Mal haben mich befreundete Künstler für ihre Videos angesprochen, das ist etwas Anderes ... aber so, auf der Straße, nicht, das war das einzige Mal, und ich habe mich kürzlich daran erinnert, als ich im Radio hörte, dass die älteste Serie Deutschlands und eine der ältesten der Welt, die Lindenstraße, zu Ende geht. Die Lindenstraße kam seit 1985 jede Woche, ich habe keine einzige Folge gesehen, und sofort folgte ein Interview mit einem Mann, der seit Beginn der Serie mit sechs Jahren fast ununterbrochen darin mitgespielt hat, jetzt ist er etwas verwirrt, Truman Show must go on, aber wie, wo … Die – fiktive – Straße in München für die Serie wurde an einem anderen Ort gebaut, ich glaube in Köln, weil die Produktion vom WDR stammt, und es war eine echte Seifenoper im ursprünglichen Sinne – eine Sitcom ...
„Mir wurde angeboten, eine Serie zu schreiben“, sagte mir einmal ein alter Freund, der aus München weggezogen und nun wieder zu Besuch war. Ich glaube, er sagte das nicht in der Bar Holy Home, sondern wir waren später auf einer Vernissage, dort war es voll ... und dort meinte er plötzlich: „Sie bieten 20.000 Dollar pro Folge. Es sollen fünfzehn Folgen sein. Ich habe abgelehnt.“ – „Aber warum?“, fragte ich. „So viel Geld.“ – „Ja, das ist nicht schlecht“, stimmte er zu. „Was ist dann das Problem?“ – „Verstehst du, Alex, wir werden alle sterben!“, sagte er und verstummte. Es gab eine Pause. Seine Worte wurden von den Umstehenden gehört, und nun schaute nicht nur ich ihn an. „Und?“, sagte ich. „Und ich dachte: Deshalb darf man nichts nur des Geldes wegen tun.“ Seitdem hat mein Freund mehrere Serien geschrieben, einige davon habe ich sogar versucht zu schauen, und als ich mich an seine pathetischen Worte bei unserem letzten Treffen in München erinnerte, dachte ich: Was bedeutet es, dass er seine Meinung geändert hat – dass wir niemals sterben werden?
Dirigenten von Seifenopern
Der 1963 in Charkiw geborene Schriftsteller und bildende Künstler Alexander Milstein lebt seit 1995 in München. Nach dem Studium der Mathematik beginnt er 1988 zu schreiben. Seitdem hat er acht Bücher mit Prosa veröffentlicht, die Hälfte davon in Russland und die andere Hälfte in der Ukraine, wo 2017 das Buch Pjatipol erscheint, in dem neben Texten erstmals Bilder des Autors zu sehen sind. Seine Malerei bezieht sich teilweise auf seine literarischen Werke. Er zeigt sie in Ausstellungen und fügt sie seit Pjatipol auch in seine Bücher ein. Der folgende Text entstammt der Reihe „Shorts“.
*
Ich war sehr klein, so klein, dass diese Erinnerung fast aus derselben Reihe stammt wie meine allerersten Erinnerungen, die meine Mutter bestreitet. Sie sagt, ich könne mich unmöglich daran erinnern, was im Sommer in der Datscha von Verwandten passiert ist, weil ich damals ein Jahr und sieben oder acht Monate alt war, und zu diesem Zeitpunkt erinnern sich Menschen noch an nichts. Trotzdem sehe ich vor mir ein paar Bilder davon, zum Beispiel sitze ich auf einem Kalb, und mein gleichaltriger Verwandter sitzt auf dem Dach der Datscha, Panik ... Ja, aber um auf das zurückzukommen, was ich eigentlich auf dem Bild gemalt habe, musste ich nur noch darunterschreiben: Ich war sehr klein, als ich über die Brücke im Zhuravlivsky-Uferpark in Charkiw ging, etwa fünf Jahre alt ... Nun, ich ging also allein, und ein Mann sprach mich an. Ich muss wohl nicht extra erwähnen, dass ich mich überhaupt nicht an sein Aussehen erinnere und sein Gesicht jetzt aus der Luft gegriffen habe, aber ich erinnere mich an seine Worte. Er sagte, dass sie einen Film drehen und genau jemanden wie mich suchen, ob ich nicht Lust hätte, im Film mitzuspielen? Anscheinend habe ich ihm sofort mit nein geantwortet, denn ich erinnere mich, dass meine Eltern am Strand waren – ich weiß nicht, wo ich hingegangen bin, vielleicht um Eis zu kaufen? Und sie waren entsetzt, sie sagten mir, ich solle niemals mit Fremden sprechen. Vielleicht ist mein Vater auf die Brücke gegangen, aber der Fremde war schon verschwunden, allerdings das weiß ich nicht mehr, das ist die Trägheit des Gedächtnisses ... Das heißt, meine Eltern haben ihn definitiv nicht gesehen, und trotzdem haben sie sofort beschlossen, dass er ein Bösewicht gewesen sein muss, was mir jetzt seltsam erscheint, ich glaube, dass es damals noch nicht diesen ganzen Wirbel um Serienmörder gab, Serienmörder waren ein Relikt der Zukunft ... Meine Eltern haben mich in diesem Moment mit ihrer Angst so beeinflusst, dass ich jetzt auch denke, er war kein Filmregisseur, sondern ein Bösewicht, obwohl ... warum eigentlich? Ich erinnere mich, dass er irgendwie ernst und sachlich sprach, etwas scheint durch die Dicke der ein halbes Jahrhundert alten Linse hindurch, das mir überhaupt nicht wie „Las babas del diablo“ erscheint, und ich schließe nicht aus, dass ich tatsächlich zum Filmdreh eingeladen wurde. Später, als Erwachsener, hörte ich mehrmals von Bekannten Geschichten darüber, wie sie auf der Straße manchmal von einem Unbekannten angesprochen wurden, der ihnen hinterherlief und rief: „Wollen Sie nicht ... Sie sind genau der oder die, den / die wir suchen ...“ Mich – nein, mich hat niemand mehr angesprochen, zumindest nicht auf der Straße, nur ein paar Mal haben mich befreundete Künstler für ihre Videos angesprochen, das ist etwas Anderes ... aber so, auf der Straße, nicht, das war das einzige Mal, und ich habe mich kürzlich daran erinnert, als ich im Radio hörte, dass die älteste Serie Deutschlands und eine der ältesten der Welt, die Lindenstraße, zu Ende geht. Die Lindenstraße kam seit 1985 jede Woche, ich habe keine einzige Folge gesehen, und sofort folgte ein Interview mit einem Mann, der seit Beginn der Serie mit sechs Jahren fast ununterbrochen darin mitgespielt hat, jetzt ist er etwas verwirrt, Truman Show must go on, aber wie, wo … Die – fiktive – Straße in München für die Serie wurde an einem anderen Ort gebaut, ich glaube in Köln, weil die Produktion vom WDR stammt, und es war eine echte Seifenoper im ursprünglichen Sinne – eine Sitcom ...
„Mir wurde angeboten, eine Serie zu schreiben“, sagte mir einmal ein alter Freund, der aus München weggezogen und nun wieder zu Besuch war. Ich glaube, er sagte das nicht in der Bar Holy Home, sondern wir waren später auf einer Vernissage, dort war es voll ... und dort meinte er plötzlich: „Sie bieten 20.000 Dollar pro Folge. Es sollen fünfzehn Folgen sein. Ich habe abgelehnt.“ – „Aber warum?“, fragte ich. „So viel Geld.“ – „Ja, das ist nicht schlecht“, stimmte er zu. „Was ist dann das Problem?“ – „Verstehst du, Alex, wir werden alle sterben!“, sagte er und verstummte. Es gab eine Pause. Seine Worte wurden von den Umstehenden gehört, und nun schaute nicht nur ich ihn an. „Und?“, sagte ich. „Und ich dachte: Deshalb darf man nichts nur des Geldes wegen tun.“ Seitdem hat mein Freund mehrere Serien geschrieben, einige davon habe ich sogar versucht zu schauen, und als ich mich an seine pathetischen Worte bei unserem letzten Treffen in München erinnerte, dachte ich: Was bedeutet es, dass er seine Meinung geändert hat – dass wir niemals sterben werden?