
1 
 

KUNO RAEBER: Werke chronologisch im Einzelfokus 

 

Die verwandelten Schiffe 

1957 erschienen Die verwandelten Schiffe, deren Klappentext „Das Gedicht heute“ 
Grundsätze seiner Poetik zeigt. Für die Gegenwart ist danach bestimmend, dass alle 
Kulturepochen simultan zugänglich sind und dass sich im Kunstwerk Gegensätze zur 
Harmonie aufheben. Der Dichter muss Entsprechungen und Verwandlungen aufspüren, 
um Zusammenhänge zu erkennen und aus Masken, Splittern und Spiegelungen das 
"wahre Bild" zusammenzusetzen. Die Überzeugungen dieser ersten Programmerklärung 
bleiben für die weiteren Jahren seines Schaffens wirksam, sogar für die erst später 
hinzutretenden Prosatexte gelten dieselben Grundsätze. Mit gedichte und FLUSSUFER 
folgten zwei weitere Gedichtbände in den frühen 1960er Jahren, wo in dem Vorwort zu 
FLUSSUFER von 1963 ein Wechsel zu kürzeren Formen angemerkt wird, die dabei aber 
Zusammenhänge, Übereinstimmungen und Parallelitäten zeigen. Mit diesen 
Strukturprinzipien und mit vielen inhaltliche Themen weisen die Gedichte Bezüge zu 
den künftigen Erzählungen auf, besonders was die „Metamorphosen“ von Ovid betrifft. 
 
 
 

Die Lügner sind ehrlich 

Nach der Scheidung Ende 1959 lebte Raeber allein in Schwabing. In dieser Zeit beendete 
er seinen ersten Roman Die Lügner sind ehrlich, wo er seine Erlebnisse mit dem 
‚Seelenführer’ Hans Urs von Balthasar verarbeitete. Thema ist die vom ‚Meister’ 
faszinierte Gemeinschaft der Basler Studenten, aus deren geschlossener Welt sich der 
Autor nur durch den Sturz aus der Kirche befreit hatte. Gedanken und Empfindungen 
von vier Personen blenden im Erzähltext Handlung und soziale Wirklichkeit ganz aus. 
Das Motto des Romans aus Hofmannsthals "Brief des Lord Chandos" über die Worte, die 
Wirbel sind, durch die man ins Leere kommt, bindet diesen frühen Erzähltext ins 
Zentrum des späteren Werkes. 

 
 
 

2 Hörspiele 

Als nächstes folgen zwei Hörspiele. Im April 1965 wird Der Brand – ein Funkgedicht vom 
Süddeutschen Rundfunk gesendet. Drei Stimmen – die Frau, der Mann, der Genius der 
Stadt – rufen bei einem Vulkanausbruch das Thema vom Begraben und Bewahren auf, 
das seitdem zu seinen "Grundbildern" gehört, auch Wortwiederholungen und auffällige 
Konjunktive werden dauerhafte Stilmittel. In Der Tod des Diokletian – ein Funkgedicht 
für sechs Personen, davon eine stumm von 1966 spricht der Kaiser zwischen Heidentum 
und Christentum, eine "stets noch und gerade heute wieder gültige Grundkonstellation", 
der Machtkampf um die Weltherrschaft führt nur zu einem Wechsel der Mächtigen bei 
unveränderten Strukturen der Macht. Dieses Hörspiel wurde nie gesendet. 
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Mißverständnisse – 33 Kapitel 

Die "Entsprechungen und Verwandlungen" aus dem Programm für Gedichte 
kennzeichnen ab 1964 auch Prosaentwürfe. Entsprechungen, die Borges anregt, und 
Verwandlungen, die Ovid überliefert, werden zu Geschichten erweitert, die aufzeigen, 
dass "alle längst ausgebrannten Brände" der Weltgeschichte gegenwärtig weiter 
brennen. Der Band mit den Kurzerzählungen Mißverständnisse von 1968 beginnt mit 
einem Vorwort über die Kunst als Form. Die unerfüllbare Suche der Menschen aller 
Zeiten nach einer Gewissheit jenseits der sprachlichen Zeichen bringt ständige 
Missverständnisse hervor, für die nur das Maskenspiel der Kunst ein Gegenmittel 
schafft. In den Geschichten verwandeln sich Herrscher, Fabelwesen, Bauwerke und 
Menschen durch die magische Kraft der Worte, und der Akt des Opfers überführt 
vergängliches Leben in dauerhafte Form. 
 
 

Alexius unter der Treppe oder Geständnisse vor einer Katze 

Der USA-Aufenthalt bringt vielfältige Anregungen, vor allem durch Besuche in New York, 
wo er bei Christiane Zimmer zu Gast ist. 1906 hatte deren Vater, Hugo von 
Hofmannsthal, in "Der Dichter und diese Zeit" den heiligen Alexius, der in der römischen 
Legende unerkannt unter der Treppe sitzt, zum Gleichnis dichterischer Existenz erklärt, 
er ist "der lautlose Bruder aller Dinge", der aus zufälliger Ereignisfülle "die Welt der 
Bezüge“ schafft. Dieser "poetologische" Heilige hatte Raeber schon früh fasziniert, und 
nun entwirft er einen Roman, in dem Alexius als Hippie unter der Treppe eines 
Leichenbestatters in Greenwich Village sitzt und einer Katze von seinen Metamorphosen 
erzählt: "Einmal ist er Johannes der Täufer, einmal der König Herodes, einmal ein Spion 
der päpstlichen Inquisition, einmal ein Tiefseetaucher." Es gibt keinen festen Raum, der 
Doge von Venedig gleitet nach Manhattan, die Zeit verläuft nicht linear, im Traum 
werden Bilder von Vergangenheit und Gegenwart simultan und rufen das Grundbild der 
Stadt als Mittelpunkt des Kosmos auf. Es geht auf das Himmlische Jerusalem zurück und 
lebt in seinen Abbildern, die als geglückte Einheit in der Vielheit alle in New York 
zusammenlaufen, wo die Subway in Kaiser Neros Goldenes Haus fährt und dort die 
Laokoon-Statue gefunden wird. In Menschen- und Tiergestalt träumt sich Alexius in die 
Tiefe des Meeres und auf die Höhe von Türmen, bis alles zusammengleitet im "Himmel 
der einzigen Stadt, des ewigen Jerusalem-Babylon-Rom-Byzanz-Venedig-Manhattan“. 
 
Vom Junkie aus Greenwich Village wird er zum strahlenden Heiligen, dessen 
Herzreliquie unter den Bewohnern des Sündenbabels am Empire State die schöne 
Ordnung stiftet, in der sich alle vereinzelten Existenzen erlösungs- und liebessüchtig 
zum Tanz in der "Alexiusfastnacht" finden. Am Ende erwacht der Heilige aus seinen 
Träumen und zerfällt zu Staub, das Gewebe seiner Erinnerung löst sich auf und eine 
Flutwelle überspült die Stadt. 
 
Der Roman Alexius unter der Treppe oder Geständnisse vor einer Katze (veröffentlicht 
1973) hat keine fortlaufende Handlung, sondern LXIX motivisch nach Ähnlichkeit, 
Kontrast oder Symmetrie geordnete Abschnitte, die ein Bild aufrufen. Eine Anregung für 
diese Struktur geht vom Kindheitserlebnis der Loreto-Wallfahrtskirche von Hergiswald 
(bei Luzern) aus, die 300 emblematische Sinnbilder von Gestirnen, Elementen, Tieren 
und Pflanzen sowie Erfindungen des menschlichen Geistes zeigt und nach solchen 
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Prinzipien zum "Bilderhimmel" geordnet sind, der "eine Empfindung der Ordnung der 
Welt, des Zusammenspiels aller Dinge" schafft, die Raeber zum Ziel seiner 
Sprachgestaltung erklärt. 
 
 

Der Anschlag / Das Ei 

Am Pfingstsamstag 1972 will Raeber in Rom seinen 50. Geburtstag erleben, doch dort 
trifft ihn zwei Tage später die Nachricht eines aufwühlenden Ereignisses. In der 
Peterskirche wurde Michelangelos Pietà am Pfingstsonntag durch einen Anschlag mit 
dem Hammer schwer beschädigt. Das erschüttert ihn so, dass er – entgegen der 
Gewohnheit, sich über Jahrzehnte einem Thema anzunähern – bald danach ein 
Notizbuch mit einem Entwurf beginnt, der zum längsten Schreibprozess seines Werkes 
führt und zunächst den Titel Der Anschlag trägt. Thema ist die Befreiung vom 
überwältigenden Bild der Mutter, das die religiöse Dimension der Gottesmutter umfasst 
und die Auflehnung des Individuums gegen alle Formen verfestigter Macht und 
nützlicher Existenz. In den Befreiungsversuchen des Ich-Erzählers sind am Anfang und 
Ende autobiographische Züge erkennbar. Über Erinnerungen und Träume lösen sich die 
Konturen in anderen Männern auf, die alle mit Frauen konfrontiert sind, gegen deren 
Übermacht als Person, als Institution Kirche und Garant von Ordnung, Zweckbindung 
und Nützlichkeit sie kämpfen. Geschichtet wie in einem Palimpsest treten Figuren aus 
der Bibel, der Historie und der römischen Gegenwart in den Kampf um die Macht, in 
dem der 1768 in Triest ermordete Kunstforscher Johann Joachim Winckelmann eine 
zentrale Rolle einnimmt. Wie oft in Raebers Werk formen Kontraste ein Grundmuster. 
 
Das Kolosseum bildet den unheiligen, der Liebeslust der Männer geweihten Gegenort 
zum mütterlich-heiligen Zentrum der Peterskuppel. Die Metamorphosen des Sohnes 
stellen der Familie die Männerliebe entgegen, dem Kaiserhof die Gegenwelt der Zwerge, 
und der Machtordnung der Wirklichkeit das dem Karneval entsprungene Reich des 
Elefanten. Die Auflehnung kulminiert in der Gegenwart, rebellierende Jugend will den 
Umsturz aller Machtverhältnisse, und mitten im Aufruhr trifft eine Bombe die 
Peterskuppel, der Sprengkörper "höchstens so groß wie ein Kuckucksei" explodiert und 
die Kirche zerfällt zu Staub. Doch aus dem Ei ersteht das steinerne Bild der Mutter von 
neuem. Der Erzähler identifiziert sich mit dem Attentäter und dem Anschlag; doch gleich 
darauf muss er gestehen, dass er das Caféhaus, in dem die Geschichte begann, nie 
verlassen hat. Der Anschlag auf das Bild der Mutter bleibt ein Schreibakt, die Befreiung 
gelingt ihm nur in Worten. Auf den Entwurf in 12 Notizbüchern folgen Jahre der Arbeit 
an inhaltlich und sprachlich veränderten Einzelblättern. 1979 ist sein Typoskript 
druckreif und nach schwieriger Verlagssuche wird aus Gründen des Titelschutzes Der 
Anschlag im Mai 1979 in Das Ei umbenannt. Gedruckt wird das Werk erst 1981. 
 
Die Publikation der Romane brachte Raeber nur wenig öffentliche Aufmerksamkeit. 
Seine Deutung der Gegenwart als Zeit des Synkretismus, die ihn historische Stoffe als 
poetisches Material gestalten lässt, stellt ihn an den Rand, als subjektive Erfahrungen 
realer gesellschaftlicher Mängel im Vordergrund stehen. 
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2 Theaterstücke 

Seit 1979 bearbeitet Raeber gleichzeitig mehrere Projekte. Er eröffnet ein Notizbuch für 
Vor Anker. Ein bürgerliches Trauerspiel in neunzehn Auftritten, an dem er bis Ende 1981 
schreibt. Das Stück spielt auf dem Schiff "Persephone" und wurde nie aufgeführt. Die 
mythische Figur, die halb über, halb unter der Erde lebt, bezeichnet zwei Ebenen des 
Schiffes. Oben wahrt die stets betrunkene "Mama" die Reste bürgerlicher Konvention, 
unten peinigt ihr Bruder "Boss" in einer schwulen Subkultur den jungen "Schorsch". 
"Mama" und "Boss" stehen im Bann des verschwundenen "Papa". Als vierte Person tritt 
der "Präsident" aus der Welt der Gesetze und des Gewinnstrebens dazu, der allen seine 
Werte aufzwingen und die Macht ausüben will. Schutz vor dem Umsturz versprechen 
nur die Erbstücke vom "Papa", die Reliquiare der Heiligen Sieben Schläfer, "Mama" 
erfleht von ihnen die Rettung. Als der "Präsident" die Bindung zwischen "Mama" und 
dem "Boss" auflösen und die Sieben Schläfer als Museumsstücke verkaufen will, wird er 
von "Mama" mit einer Waffe erschossen, die sie "das mächtige Glied von Papa" nennt. 
 
Seit 1983 entstehen Entwürfe für Bocksweg. Ein Mysterium in zwölf Bildern. Darin 
gewinnt Laurentius, einer der Stadtheiligen von Rom mit dem Dichterlorbeer im Namen, 
Kontur als die poetologische Zentralfigur des Spätwerkes. 1983 hatte Raeber den 
Escorial besucht, den Palast des Laurentius-Gedenkens, dem eine Erzählung und spätere 
Gedichte gelten. "Bocksweg" steht für die römische via di Monte Caprino, sie führt durch 
Gartenanlagen, wo die Schwulenszene Feste und sadistische Rituale feiert, aufwärts aufs 
Kapitol, wo Petrarca als poeta laureatus gekrönt wurde und der Märtyrer Laurentius als 
Konsul des ewigen Rom thront. Dort sucht das Liebespaar Pasco und Lena vergeblich 
nach Lenas verschwundenem Bruder Renzo, der von Max und seinen Folterkumpanen 
zu Tode gequält wurde. Auf der Hochzeitsfeier des Paares wird der Tote auf einer Bahre 
hereingetragen und es enthüllt sich, dass der Vater der Bandenchef Max ist, der den 
unter Blumen begrabenen Renzo und das ganze Haus in Brand steckt. Das Opfer, das 
Hofmannsthal 1903 in "Das Gespräch über Gedichte" zur "Wurzel aller Poesie" erklärt, 
ist das zentrale Thema, und die Namen von Lorenz und Lena werden Raebers Werk 
weiter begleiten. 
 
 

2 Gedichtbände 

Ab 1979 schreibt er wieder Gedichte, und der Band »Reduktionen« von 1981 zeigt die 
Veränderungen zu minimalistischen Formen, die nun nach Prinzipen von Kontrast und 
Symmetrie, von Spiegelung und Brechung angeordnet werden, wie es die Abschnitte der 
Prosa gezeigt hatten. 
 
Aufzeichnungen für Abgewandt Zugewandt, den Band mit Lyrik in der Mundart seiner 
Kindheit, beginnen auch 1979. Der Titel spielt wohl mit dem Gedicht "Begegnung" von 
C.F. Meyer, in dem der Sprecher überrascht sein jugendliches Ich trifft. Das alte Thema 
von "Staatsnation und Sprachnation" wird zum Essay über das schweizerische 
Sprachdilemma weitergeführt, das 1985 diesen Band mit Gedichten in zwei Sprachen 
begleitet. 
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Wirbel im Abfluss / Sacco di Roma 

Im Juni 1984 kündigt er ein neues Projekt an, und es zieht ihn im Februar 1985 wieder 
nach Rom. Erst 1989 wird sein Roman, den er Wirbel im Abfluss genannt hatte, auf 
Wunsch des Verlegers unter dem Titel Sacco di Roma veröffentlicht. Es ist das 
ungewöhnlichste Experiment seines Werkes, in dem ein spiralförmig kreisendes 
punktloses Satzgefüge in XLIV-Abschnitten keine Aussagen "über" etwas macht, sondern 
Wörter präzise die wirbelnde Bewegung des Wassers aufführen, die sie zugleich 
aussagen. Zentrum ist die Engelsburg, in der eine Figur in rastlosen Metamorphosen 
tätig ist, um dem Verschwinden aller Menschen und Dinge ein Bild dauerhaft schöner 
Ordnung entgegenzuhalten. Wie im Gedicht Die Engelsburg von 1960 kreist Hadrian 
aufwärts aus seinem Mausoleum, wandelt sich zum christlichen Herrscher und wird am 
Ende zur Gestalt des versöhnten Erzengels Michael. Laurentius ist Hüter der Erinnerung 
an alle Toten der ewigen Stadt, und als Zeitachse fügt der 10. August den Herrscher und 
den Heiligen zur Gestalt "Er" zusammen. Hadrians antikes Gedicht "animula vagula" 
verkörpert sich im umherschweifenden Seelen-Hündchen Zazibao, das die weibliche 
Gegenfigur der Gotte als Begleiter gesandt hat. Männliches Gegenbild ist der "König von 
Frankreich", der die vergängliche Welt genießt, anstatt nach dem wahren Bild zu 
streben. Um die Engelsburg kreist der Wirbel, der – wie die Krebse hier und in den 
Gedichten aufzeigen – keine eindeutige Richtung erkennen lässt, sondern in die 
gegenwärtige Stadt Rom und wieder zurückführt. Am Anfang und Ende wird die 
Prozession um die Engelsburg aufgerufen, dazwischen der Brand im Borgo, bei dem 
Raffael Aeneas als Zuschauer gemalt hat, und der Sacco di Roma, als die Soldaten 1527 
die Stadt plündern. Die Gegensätze, die den Aufbau strukturieren, lösen sich beim 
Höhepunkt für einen Augenblick in Harmonie auf, als "Er" in der Gestalt Zazibaos das 
vergessene Herz der Gotte findet. Wie das Herz des Alexius löst es die Metamorphose 
aus: "als wäre er die Flügelgestalt" des Engels, der die Versöhnung vom Himmlischen 
und Irdischen verkörpert. Was sich – in der Möglichkeitsform – ereignet, ist der erfüllte 
Augenblick, den schon die romantischen Dichter zum Ziel der Poesie erklärt hatten. Von 
dem aus der Höhe rezitierten Triumph-Poem kommen unten nur ein paar Verse an, die 
mit dem Wirbel im Abfluss enden und die Anfangszeilen des Buches so aufnehmen, dass 
der Roman wie ein Gedicht endet. 

 
 
 

Bilder Bilder 

1988 beginnt Raeber die Notizbuchfassung seines letzten Werkes Bilder Bilder und 
beendet sie im November 1989. Drei Erzählungen "Der Ausflug", "Nilfahrt" und "Bilder 
Bilder" stellen am Anfang und Ende das Gemälde Las Meninas von Velázquez ins 
Zentrum. In "Der Ausflug" verlässt die Infantin Margarita ihre Aufstellung für das Bild 
und durchläuft Metamorphosen, als Salome kreist sie um Johannes den Täufer und 
durchquert Räume mit dem Abbild eines Gesichts auf einem Tuch und wird so zur 
Veronika mit dem vera icon. Dann kommt der Maler Zurbarán, der immer wieder "das 
Gesicht auf dem Linnen" malt und die Arbeitsweise des Autors mit den Wörtern als 
Kompositionsprinzip seiner Malerei vorführt. Am Ende des Ausflugs nimmt Margarita 
wieder ihre Position für das Gemälde ein. In "Nilfahrt" macht der Geschichtslehrer 
Lorenz mit seiner Partnerin Lena eine Ägyptenreise. In 13 Abschnitten wird wechselnd 
die erotische Begegnung von Lorenz mit einem Bootsmann – als Abbild des Gottes Min – 
auf dem Nil erzählt, und Ereignisse aus dem Leben von Lorenz und Lena. Die Suche nach 
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Sexualität ohne Bindung an einen Menschen wird zum Thema und – durch die 
Vorstellungen der Ekstase und des Ich-Verlusts – eine Überwindung des Todes durch 
Bildvorstellungen der Dauer wie die Reliquie oder die Mumie. In "Bilder Bilder" fliegt 
der Ich-Erzähler durch himmlische Gefilde und landet in Madrid, wo er Margarita 
hindern muss, wieder aus ihrer Position für Las Meninas hinauszulaufen, damit der 
Maler sein Welttheater beenden und den erfüllten Augenblick schaffen kann. Beim 
Anblick von Gemälden klingt aus dem Innern des Sprechers ein Lied, Variationen von 
Brentanos "O Stern und Blume, Geist und Zeit". Es gelingt ihm, um den Maler so 
herumzugehen, dass er im entstehenden Gemälde die Vollkommenheit der Kunst sehen 
kann. Im Duft von Rosen, Lilien und Jasmin – den Kennzeichen des Laurentius – erkennt 
er: "Ich habe die Bilder alle benannt, die Benennung hat sie zerstört, sie zerfallen in 
Staub." 
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