Norbert Autenrieth
Die Schildkrote
Montag

Als er die Augen offnete, sah er Uber sich, auf dem Dachflachenfenster schrag tuber
dem Kopfende seines Betts, einen Fleck. Er hatte die Grof3e eines Zwei-Euro-Stiicks,
rund, mit etwas ausgefransten Randern. Oben, also nicht der Neigung des Daches
folgend, war eine kleine, tropfenformige Ausbuchtung des Flecks zu bemerken. Der
Fleck war von weil3lich-schleimiger Farbe, durchscheinend. Offenbar handelte es
sich um einen Vogelschiss. Er verschrankte die Arme hinter dem Kopf und betrachte-
te den Fleck. Ein Fleck ohne jede Aussage, langweilig, aul3er zum Entfernen fir

nichts nutze.
Dienstag

Er hatte an den Fleck nicht mehr gedacht, bis er am Morgen aufwachte. Der Vogel-
schiss befand sich noch immer an derselben Stelle — wo auch sonst? Allerdings hatte
er sich veréandert. Nicht die Gesamtform, die war gleichgeblieben. Aber in der bisher
einheitlichen weiRen Flache befanden sich funf beinahe perfekt runde, dunkle Fle-
cken von zirka funf Millimeter Durchmesser. Sie waren in etwa gleichem Abstand
voneinander und auch zum Rand des Plackens verteilt, als hatte sich der Vogel die
Mihe gemacht, fir eine symmetrische Gestaltung zu sorgen. Offenbar hatte der Vo-
gelkot einige festere Rickstande enthalten, die jetzt sichtbar geworden waren. Die
Farbintensitéat des Flecks hatte insgesamt etwas nachgelassen, weshalb er die dunk-
len Punkte gestern nicht bemerkt hatte. Von nun wirde er der Veranderung des Vo-

gelschisses bewusst seine Aufmerksamkeit schenken.
Mittwoch

Nachts hatte es leicht geregnet. Als er erwachte, rechnete er damit, dass von seinem
Fleck nichts mehr tbriggeblieben ware. Er sah etwas zdgerlich nach oben, in der Er-
wartung, nichts mehr oder nur noch einen Anschein davon zu bemerken. Wie grof3
aber war seine Uberraschung! Zwar war der Fleck tatsachlich durchscheinender,
graulicher geworden, aber an den Randern hatten sich links und rechts je zwei kleine
langliche Ausbuchtungen herausgebildet. Sie standen sich symmetrisch gegeniber.

Mit der noch immer vorhandenen Ausstilpung am oberen Ende ergab der Vogel-



schiss nun eindeutig die Form einer Schildkrote. Er war fasziniert von dieser Ver-
wandlung, als hatte irgendwer ihm ein Bild malen wollen, um ihm das Aufwachen zu
verschonen. So beschloss er das Fenster wahrend des Tages und auch beim Zu-
bettgehen nicht zu betrachten, um sich die schone Uberraschung am Morgen zu er-

halten.
Donnerstag

In dieser Nacht regnete es so heftig, dass er davon aufgewachter. Er dachte sofort
an seine Schildkrote. Wahrscheinlich wiirde sie diese Nacht nicht tberleben. Er
konnte eine Zeitlang nicht einschlafen und tberlegte: Sollte er nicht mittels einer Ta-
schenlampe den Zustand seiner Schildkréte erkunden? Vielleicht konnte er sie noch
ein letztes Mal sehen, bevor sie sich auflosen wirde? Er verwarf den Gedanken und
entschied die Inspektion unmittelbar mit dem Aufwachen zu verknipfen, empfand es

als Inkonsequenz, ja als Sakrileg, seine Regel zu durchbrechen.

Am frihen Morgen erwachte er und richtete er seinen Blick im Dammerlicht zun&chst
auf das Fenster tber ihm. Er furchtete sich, dass von seiner Schildkréte nicht allzu
viel oder gar nichts tbriggeblieben ware. Umso mehr Gberraschte es ihn, dass sie
erstaunlich intakt geblieben war. Er freute sich. Das linke vordere Bein war ihr aller-
dings bis auf einen winzigen Stummel abhandengekommen und das rechte hintere
war zwar noch vorhanden, aber vom Korper abgetrennt. Aber man erkannte, dass es
einmal zu dem Tier gehdrt haben musste. Wie sich eine Schildkréte auf zwei Beinen
wohl fortbewegen kdnnte? Konnte sie ihr rechtes vorderes und ihr linkes hinteres

Bein so koordinieren, dass sie ohne Schlingern vorwarts kriechen kbnnte?

Vielleicht hatte auch die Farbe weiter nachgelassen, war das Gebilde insgesamt wie-
der etwas blasser geworden. Fir einen Moment kam ihm die Idee, seine Frau auf

den Fleck aufmerksam zu machen und so zu tberprifen, ob auch sie eine Schildkr6-
te erkennen konnte, verwarf aber den Gedanken sofort wieder. Erstens war es seine
Schildkréte, deren Existenz er mit niemandem teilen wollte, und zweitens bestand die

Gefahr, dass seine reinliche Frau den Vogelschiss einfach wegwischen wirde.

Also beschloss er, nichts zu sagen, aber aufzupassen, sollte seine Frau — sie hatten
seit Jahren getrennte Schlafzimmer — den Raum betreten, damit er notfalls die Ent-

fernung seiner Schildkrote verhindern konnte. So achtete er seinen freien Tag Uber



darauf, wann seine Frau nach oben ging. Er ging ihr dann nach und machte sich am

Blcherregal in seinem Zimmer zu schaffen. Aber sie betrat sein Zimmer gar nicht.
Freitag

In der Nacht wachte er auf, weil es ihn fror. Es war noch einmal kalt geworden Ende
Marz. Er warf einen Blick auf das Dachflachenfenster. Keine Eisblumen blihten. So

kalt war es denn doch nicht. Wohl auch keine Gefahr fir seine Schildkrote.

Er erwachte, als es gerade dammerte. Das Fenster zeigte keine Schildkréte mehr —
beinahe makellos war die Scheibe! Er war enttduscht. Der Regen hatte nicht viel be-
wirken kénnen, und das Bisschen Frost hatte ihr den Garaus gemacht? Seltsam und
traurig. Noch war es zu frih um aufzustehen. Er drehte sich auf die Seite, versuchte

nicht an die Schildkrote zu denken und wieder einzuschlafen. Es gelang ihm.

SchlieB3lich weckte ihn die Sonne, die durchs Fenster schien. Und da war sie wieder.
Die Sonne hatte sie wieder zum Vorschein gebracht. Wahrscheinlich war es friih am
Morgen einfach noch zu dunkel gewesen. Und schlafen Schildkréten nicht tber
Nacht in einem Versteck? Ach, sie hatte sich nur versteckt, um ihm dann eine dop-
pelte Freude zu bereiten.

Eigentlich war sie im Sonnenlicht noch schoner. Der Panzer zeigte nun die feine
Struktur zerknitterten Leders oder wie von feinrissiger Baumrinde. Jetzt musste er die
Schildkréte wie bisher in Ruhe lassen, durfte keinen Blick mehr auf sie werfen. Sie

war eben ein scheues Wesen.
Samstag

Er hatte es doch nicht lassen kdnnen. Wieder war er in der frihen Morgendamme-
rung erwacht — es war nur ein Anschein von Helligkeit, der ins Zimmer fiel. Da blickte
er hinauf, um nach seiner Schildkréte zu sehen. Sie war nicht da, so sehr er auch
angestrengt suchte. Er hatte es wissen mussen. Er hatte seine eigene Regel durch-
brochen und sich wieder vor der Zeit nach ihr bemuht. Gleichzeitig fuhr ihm durch
den Kopf, wie unsinnig ein solcher Gedanke war. Er wélzte sich hin und her und ver-
suchte das Grubeln um seine Schildkrote zu verscheuchen und an etwas anderes zu

denken.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die Sonne Uber das Dach gestiegen war und sie

sein Fenster bestrahlte. Und als er es wagte, wieder einen Blick auf die Scheibe zu



werfen, da war sie wieder da — sie funkelte direkt, mehr als gestern, so schien es
ihm. Beinahe wie Schneekristalle in der Sonne sah die Panzeroberflache aus. Ja, so
eine Schildkréte war zéh. Ein urtimliches Tier, dessen Vorgeschichte bis in die Zeit
der Dinosaurier zurtickreichten. Er wusste, dass Schildkroten uralt werden konnten.
Wie hiel3 doch bei Morgenstern: ,Ich bin nun tausend Jahre alt und werde taglich al-
ter. Der Gotenkdnig Theobald erzog mich im Behalter.“ Wie alt wohl seine Schildkro-
te werden wirde? Leider konnte er gar nichts tun, um sie moglichst lange am Leben
zu erhalten. Oder vielleicht doch sich selbst zu beschranken, was den Umgang mit

ihr betraf, wenn er sich ein kleines morgendliches Abenteuer erhalten wollte.
Sonntag

Heute wartete er, bis die Sonne ins Zimmer schien. Gespannt warf er vom Bett aus
einen ersten Blick nach oben. Nichts. Er strengte seine Augen an: Das gab es doch
nicht. Warum sollte seine Schildkrote auf einmal verschwunden sein? Kein Regen
heute Nacht, kalt war es auch nicht gewesen. Keine Spur war von ihr geblieben. Er
war enttauscht, ja sogar traurig. So schnell hatte er nicht mit dem Ende der Freund-
schaft gerechnet. Gleich schalt er sich selbst. Eine Freundschaft zu einem Vogel-

schiss! Das war ja lacherlich. Trotzdem verliel3 ihn sein wehmiitiges Gefiihl nicht.

Er stand auf und warf noch einen Blick auf das Fenster. Da war sie! Von der veran-
derten Perspektive sah er sie deutlich. Er freute sich. Na also! Sie hatte ihn nicht ver-
lassen. Er hétte sie am liebsten gestreichelt. Offensichtlich kam es auf den Blickwin-
kel an, damit sich das Tier zeigte. Er ging etwas né&her an die Scheibe heran und da
sah er, dass sich eine kleine weitere Verdnderung ergeben hatte. An der Stirn der
Schildkréte befand sich ein schmaler, blassroter Strich. Wie eine Verletzung, dachte

er sofort. Als héatte sie sich den Kopf angestofR3en. Sie tat ihm leid.
Montag

Heute war er schlauer. Er versuchte gar nicht mehr vom Bett aus nach seiner Schild-
krote zu suchen. Tatsachlich war sie da, als er nach dem Aufstehen das Fenster in-

spizierte.

Er ging etwas néher heran. Hatte sich etwas veréandert? Nein, halt, doch, der rote
Stirnrand war weg! Die Schildkréte war wieder geheilt. Da schau an, dachte er. Was

es nicht alles gibt!



Dienstag

Er begrifdte seine Schildkrdte in der Frih mit einem fréhlichen: ,Na, auch schon
wach?“ Die Sonne, die an einem tiefblauen Himmel stand, tat ihr offensichtlich gut.
Naja, wechselwarme Tiere, ganz klar. Direkt makellos war sie, fand er. Beschwingt

machte er sich auf in den neuen Tag.

Seine gute Laune konnte er den ganzen Tag bewahren, die Arbeit ging ihm rasch
von der Hand. Mit seiner Frau wollte er mal wieder einen Abendspaziergang machen

— vielleicht konnten sie sich ja auch ein Stiindchen in die Weinstube zu Paul setzen.

Als er das Haus betrat, kam seine Frau gerade die Treppe vom Dachgeschoss her-
unter. Sie hatte einen Eimer in der Hand. Nein! Ihm schwante Schreckliches. Sie kam
auf ihn zu und druckte ihm einen Kuss auf den Mund. Er stand steif da. ,Na, schlech-
ter Laune?“, fragte sie. Er sagte nichts. ,Heute habe ich endlich mal wieder die Dach-
flachenfenster geputzt. Da hat man kaum mehr hinausschauen kdénnen. Und deines
hatte sogar einen dicken Vogelschiss! Nicht gesehen?” Er gab keine Antwort. ,\Was
hast du denn?“, fragte sie. ,Du hast meine Schildkrote umgebracht®, sagte er mit zit-

ternder Stimme. Sie langte sich an die Stirn.



