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Norbert Autenrieth 

Die Schildkröte 

Montag 

Als er die Augen öffnete, sah er über sich, auf dem Dachflächenfenster schräg über 

dem Kopfende seines Betts, einen Fleck. Er hatte die Größe eines Zwei-Euro-Stücks, 

rund, mit etwas ausgefransten Rändern. Oben, also nicht der Neigung des Daches 

folgend, war eine kleine, tropfenförmige Ausbuchtung des Flecks zu bemerken. Der 

Fleck war von weißlich-schleimiger Farbe, durchscheinend. Offenbar handelte es 

sich um einen Vogelschiss. Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und betrachte-

te den Fleck. Ein Fleck ohne jede Aussage, langweilig, außer zum Entfernen für 

nichts nutze.  

Dienstag 

Er hatte an den Fleck nicht mehr gedacht, bis er am Morgen aufwachte. Der Vogel-

schiss befand sich noch immer an derselben Stelle – wo auch sonst? Allerdings hatte 

er sich verändert. Nicht die Gesamtform, die war gleichgeblieben. Aber in der bisher 

einheitlichen weißen Fläche befanden sich fünf beinahe perfekt runde, dunkle Fle-

cken von zirka fünf Millimeter Durchmesser. Sie waren in etwa gleichem Abstand 

voneinander und auch zum Rand des Plackens verteilt, als hätte sich der Vogel die 

Mühe gemacht, für eine symmetrische Gestaltung zu sorgen. Offenbar hatte der Vo-

gelkot einige festere Rückstände enthalten, die jetzt sichtbar geworden waren. Die 

Farbintensität des Flecks hatte insgesamt etwas nachgelassen, weshalb er die dunk-

len Punkte gestern nicht bemerkt hatte. Von nun würde er der Veränderung des Vo-

gelschisses bewusst seine Aufmerksamkeit schenken.  

Mittwoch 

Nachts hatte es leicht geregnet. Als er erwachte, rechnete er damit, dass von seinem 

Fleck nichts mehr übriggeblieben wäre. Er sah etwas zögerlich nach oben, in der Er-

wartung, nichts mehr oder nur noch einen Anschein davon zu bemerken. Wie groß 

aber war seine Überraschung! Zwar war der Fleck tatsächlich durchscheinender, 

gräulicher geworden, aber an den Rändern hatten sich links und rechts je zwei kleine 

längliche Ausbuchtungen herausgebildet. Sie standen sich symmetrisch gegenüber. 

Mit der noch immer vorhandenen Ausstülpung am oberen Ende ergab der Vogel-
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schiss nun eindeutig die Form einer Schildkröte. Er war fasziniert von dieser Ver-

wandlung, als hätte irgendwer ihm ein Bild malen wollen, um ihm das Aufwachen zu 

verschönen. So beschloss er das Fenster während des Tages und auch beim Zu-

bettgehen nicht zu betrachten, um sich die schöne Überraschung am Morgen zu er-

halten. 

Donnerstag 

In dieser Nacht regnete es so heftig, dass er davon aufgewachter. Er dachte sofort 

an seine Schildkröte. Wahrscheinlich würde sie diese Nacht nicht überleben. Er 

konnte eine Zeitlang nicht einschlafen und überlegte: Sollte er nicht mittels einer Ta-

schenlampe den Zustand seiner Schildkröte erkunden? Vielleicht konnte er sie noch 

ein letztes Mal sehen, bevor sie sich auflösen würde? Er verwarf den Gedanken und 

entschied die Inspektion unmittelbar mit dem Aufwachen zu verknüpfen, empfand es 

als Inkonsequenz, ja als Sakrileg, seine Regel zu durchbrechen.  

Am frühen Morgen erwachte er und richtete er seinen Blick im Dämmerlicht zunächst 

auf das Fenster über ihm. Er fürchtete sich, dass von seiner Schildkröte nicht allzu 

viel oder gar nichts übriggeblieben wäre. Umso mehr überraschte es ihn, dass sie 

erstaunlich intakt geblieben war. Er freute sich. Das linke vordere Bein war ihr aller-

dings bis auf einen winzigen Stummel abhandengekommen und das rechte hintere 

war zwar noch vorhanden, aber vom Körper abgetrennt. Aber man erkannte, dass es 

einmal zu dem Tier gehört haben musste. Wie sich eine Schildkröte auf zwei Beinen 

wohl fortbewegen könnte? Könnte sie ihr rechtes vorderes und ihr linkes hinteres 

Bein so koordinieren, dass sie ohne Schlingern vorwärts kriechen könnte?  

Vielleicht hatte auch die Farbe weiter nachgelassen, war das Gebilde insgesamt wie-

der etwas blasser geworden. Für einen Moment kam ihm die Idee, seine Frau auf 

den Fleck aufmerksam zu machen und so zu überprüfen, ob auch sie eine Schildkrö-

te erkennen konnte, verwarf aber den Gedanken sofort wieder. Erstens war es seine 

Schildkröte, deren Existenz er mit niemandem teilen wollte, und zweitens bestand die 

Gefahr, dass seine reinliche Frau den Vogelschiss einfach wegwischen würde.  

Also beschloss er, nichts zu sagen, aber aufzupassen, sollte seine Frau – sie hatten 

seit Jahren getrennte Schlafzimmer – den Raum betreten, damit er notfalls die Ent-

fernung seiner Schildkröte verhindern konnte. So achtete er seinen freien Tag über 
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darauf, wann seine Frau nach oben ging. Er ging ihr dann nach und machte sich am 

Bücherregal in seinem Zimmer zu schaffen. Aber sie betrat sein Zimmer gar nicht.  

Freitag 

In der Nacht wachte er auf, weil es ihn fror. Es war noch einmal kalt geworden Ende 

März. Er warf einen Blick auf das Dachflächenfenster. Keine Eisblumen blühten. So 

kalt war es denn doch nicht. Wohl auch keine Gefahr für seine Schildkröte.  

Er erwachte, als es gerade dämmerte. Das Fenster zeigte keine Schildkröte mehr – 

beinahe makellos war die Scheibe! Er war enttäuscht. Der Regen hatte nicht viel be-

wirken können, und das Bisschen Frost hatte ihr den Garaus gemacht? Seltsam und 

traurig. Noch war es zu früh um aufzustehen. Er drehte sich auf die Seite, versuchte 

nicht an die Schildkröte zu denken und wieder einzuschlafen. Es gelang ihm. 

Schließlich weckte ihn die Sonne, die durchs Fenster schien. Und da war sie wieder. 

Die Sonne hatte sie wieder zum Vorschein gebracht. Wahrscheinlich war es früh am 

Morgen einfach noch zu dunkel gewesen. Und schlafen Schildkröten nicht über 

Nacht in einem Versteck? Ach, sie hatte sich nur versteckt, um ihm dann eine dop-

pelte Freude zu bereiten.  

Eigentlich war sie im Sonnenlicht noch schöner. Der Panzer zeigte nun die feine 

Struktur zerknitterten Leders oder wie von feinrissiger Baumrinde. Jetzt musste er die 

Schildkröte wie bisher in Ruhe lassen, durfte keinen Blick mehr auf sie werfen. Sie 

war eben ein scheues Wesen.  

Samstag 

Er hatte es doch nicht lassen können. Wieder war er in der frühen Morgendämme-

rung erwacht – es war nur ein Anschein von Helligkeit, der ins Zimmer fiel. Da blickte 

er hinauf, um nach seiner Schildkröte zu sehen. Sie war nicht da, so sehr er auch 

angestrengt suchte. Er hätte es wissen müssen. Er hatte seine eigene Regel durch-

brochen und sich wieder vor der Zeit nach ihr bemüht. Gleichzeitig fuhr ihm durch 

den Kopf, wie unsinnig ein solcher Gedanke war. Er wälzte sich hin und her und ver-

suchte das Grübeln um seine Schildkröte zu verscheuchen und an etwas anderes zu 

denken.  

Es dauerte fast eine Stunde, bis die Sonne über das Dach gestiegen war und sie 

sein Fenster bestrahlte. Und als er es wagte, wieder einen Blick auf die Scheibe zu 
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werfen, da war sie wieder da – sie funkelte direkt, mehr als gestern, so schien es 

ihm. Beinahe wie Schneekristalle in der Sonne sah die Panzeroberfläche aus. Ja, so 

eine Schildkröte war zäh. Ein urtümliches Tier, dessen Vorgeschichte bis in die Zeit 

der Dinosaurier zurückreichten. Er wusste, dass Schildkröten uralt werden konnten. 

Wie hieß doch bei Morgenstern: „Ich bin nun tausend Jahre alt und werde täglich äl-

ter. Der Gotenkönig Theobald erzog mich im Behälter.“ Wie alt wohl seine Schildkrö-

te werden würde? Leider konnte er gar nichts tun, um sie möglichst lange am Leben 

zu erhalten. Oder vielleicht doch sich selbst zu beschränken, was den Umgang mit 

ihr betraf, wenn er sich ein kleines morgendliches Abenteuer erhalten wollte.  

Sonntag 

Heute wartete er, bis die Sonne ins Zimmer schien. Gespannt warf er vom Bett aus 

einen ersten Blick nach oben. Nichts. Er strengte seine Augen an: Das gab es doch 

nicht. Warum sollte seine Schildkröte auf einmal verschwunden sein? Kein Regen 

heute Nacht, kalt war es auch nicht gewesen. Keine Spur war von ihr geblieben. Er 

war enttäuscht, ja sogar traurig. So schnell hatte er nicht mit dem Ende der Freund-

schaft gerechnet. Gleich schalt er sich selbst. Eine Freundschaft zu einem Vogel-

schiss! Das war ja lächerlich. Trotzdem verließ ihn sein wehmütiges Gefühl nicht.  

Er stand auf und warf noch einen Blick auf das Fenster. Da war sie! Von der verän-

derten Perspektive sah er sie deutlich. Er freute sich. Na also! Sie hatte ihn nicht ver-

lassen. Er hätte sie am liebsten gestreichelt. Offensichtlich kam es auf den Blickwin-

kel an, damit sich das Tier zeigte. Er ging etwas näher an die Scheibe heran und da 

sah er, dass sich eine kleine weitere Veränderung ergeben hatte. An der Stirn der 

Schildkröte befand sich ein schmaler, blassroter Strich. Wie eine Verletzung, dachte 

er sofort. Als hätte sie sich den Kopf angestoßen. Sie tat ihm leid.  

Montag 

Heute war er schlauer. Er versuchte gar nicht mehr vom Bett aus nach seiner Schild-

kröte zu suchen. Tatsächlich war sie da, als er nach dem Aufstehen das Fenster in-

spizierte.  

Er ging etwas näher heran. Hatte sich etwas verändert? Nein, halt, doch, der rote 

Stirnrand war weg! Die Schildkröte war wieder geheilt. Da schau an, dachte er. Was 

es nicht alles gibt! 
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Dienstag 

Er begrüßte seine Schildkröte in der Früh mit einem fröhlichen: „Na, auch schon 

wach?“ Die Sonne, die an einem tiefblauen Himmel stand, tat ihr offensichtlich gut. 

Naja, wechselwarme Tiere, ganz klar. Direkt makellos war sie, fand er. Beschwingt 

machte er sich auf in den neuen Tag. 

Seine gute Laune konnte er den ganzen Tag bewahren, die Arbeit ging ihm rasch 

von der Hand. Mit seiner Frau wollte er mal wieder einen Abendspaziergang machen 

– vielleicht konnten sie sich ja auch ein Stündchen in die Weinstube zu Paul setzen. 

Als er das Haus betrat, kam seine Frau gerade die Treppe vom Dachgeschoss her-

unter. Sie hatte einen Eimer in der Hand. Nein! Ihm schwante Schreckliches. Sie kam 

auf ihn zu und drückte ihm einen Kuss auf den Mund. Er stand steif da. „Na, schlech-

ter Laune?“, fragte sie. Er sagte nichts. „Heute habe ich endlich mal wieder die Dach-

flächenfenster geputzt. Da hat man kaum mehr hinausschauen können. Und deines 

hatte sogar einen dicken Vogelschiss! Nicht gesehen?“ Er gab keine Antwort. „Was 

hast du denn?“, fragte sie. „Du hast meine Schildkröte umgebracht“, sagte er mit zi t-

ternder Stimme. Sie langte sich an die Stirn. 

 

 


